《文心雕龙》哀吊第十三


【题解】 刘勰从正反两个方面,突出了哀文写作的关键:首先提出了哀文的写作要以表现痛伤和爱惜之情为主旨,这是因为哀文的作者,多为天折童少的长辈和亲人,不可能也不应该不表现出极为悲痛和爱怜的深情。其次是明确了哀文写作的具体内容,即“誉止于察惠”,“悼加乎肤色”,在赞誉和哀悼过程中,写出夭折者的聪敏智慧和音容形象。第三是强调哀文的感染力。第四则是从文辞与情感的关系方面,要求作者防止“奢体为辞”和“丽而不哀”,做到“隐心而结文”,不务“观文而属心”。这就涉及“为情而造文”,抑或是“为文而造情”这一根本问题了。

【原文】

赋宪之谥,短折曰哀。哀者,依也。悲实依心,故曰哀也。以辞遣哀,盖下流之悼,故不在黄发,必施夭昏。昔三良殉秦,百夫莫赎,事均夭枉,《黄鸟》赋哀,抑亦诗人之哀辞乎?

暨汉武封禅,而霍嬗暴亡,帝伤而作诗,亦哀辞之类矣。降及后汉,汝阳主亡,崔瑗哀辞,始变前式。然履突鬼门,怪而不辞;驾龙乘云,仙而不哀;又卒章五言,颇似歌谣,亦仿佛乎汉武也。至于苏顺、张升,并述哀文,虽发其情华,而未极其心实。建安哀辞,惟伟长差善,《行女》一篇,时有恻怛。及潘岳继作,实锺其美。观其虑赡辞变,情洞悲苦,叙事如传,结言摹诗,促节四言,鲜有缓句;故能义直而文婉,体旧而趣新,《金鹿》、《泽兰》,莫之或继也。

原夫哀辞大体,情主于痛伤,而辞穷乎爱惜。幼未成德,故誉止于察惠;弱不胜务,故悼加乎肤色。隐心而结文则事惬,观文而属心则体奢。奢体为辞,则虽丽不哀;必使情往会悲,文来引泣,乃其贵耳。

吊者,至也。诗云“神之吊矣”,言神至也。君子令终定谥,事极理哀,故宾之慰主,以至到为言也。压溺乖道,所以不吊矣。又宋水郑火,行人奉辞,国灾民亡,故同吊也。及晋筑虒台,齐袭燕城,史赵苏秦,翻贺为吊,虐民构敌,亦亡之道。凡斯之例,吊之所设也。或骄贵以殒身,或狷忿以乖道,或有志而无时,或美才而兼累,追而慰之,并名为吊。

自贾谊浮湘,发愤吊屈。体同而事核,辞清而理哀,盖首出之作也。及相如之吊二世,全为赋体;桓谭以为其言恻怆,读者叹息。及卒章要切,断而能悲也。扬雄吊屈,思积功寡,意深反骚,故辞韵沈膇。班彪、蔡邕,并敏于致诘。然影附贾氏,难为并驱耳。胡阮之吊夷齐,褒而无间,仲宣所制,讥呵实工。然则胡阮嘉其清,王子伤其隘,各其志也。祢衡之吊平子,缛丽而轻清;陆机之吊魏武,序巧而文繁。降斯以下,未有可称者矣。

夫吊虽古义,而华辞末造;华过韵缓,则化而为赋。固宜正义以绳理,昭德而塞违,剖析褒贬,哀而有正,则无夺伦矣!

赞曰∶

辞之所哀,在彼弱弄。苗而不秀,自古斯恸。
虽有通才,迷方失控。千载可伤,寓言以送。

【译文】

古代公布的谥法规定,短命夭折叫做“哀”。所谓哀,就是“依”的意思。悲哀之情依赖于心灵,所以称为“哀”。用文辞排遣哀情,是对年幼后辈的悼念,所以不能用之于老人,而必定用在夭折的童少身上。从前有三个优秀的年轻人为秦穆公殉葬,即使用一百人也不能赎回一个来,这就是冤屈地夭折了。《诗经·秦风·黄鸟》中陈述了对这件事的悲哀之情,这或许就是《诗经》作者所写的哀辞了。到了汉武帝到泰山去祭天祭地时,随行的霍嬗突然死亡,武帝因伤感而赋诗,这也是哀辞一类的作品。后及东汉,汝阳公主死了,崔瑗为之写哀辞,才开始改变了以前的法式。但其中写死者的脚步突入鬼门,怪诞而不讲究文辞;还写到死者驾着龙乘着云,像进入了仙境而表现不出哀伤之情;再就是最后一章用了五言句式,好像是歌谣,又有点像汉武帝哀悼霍嬗的诗。

说到苏顺和张升,他们都撰写哀文,虽然表现出了他们的情思和文采,却未能充分反映出内心深处的真情实感。建安时期的哀辞,只有徐幹写得比较好,他的《行女》之作,每每表达出令人伤痛的哀情。及至潘岳继作哀辞,确实集中了前人写作哀辞的优点。看他的作品思考周密而辞采多变,能够深入地表达悲苦之情,叙事则如同写作传记;遣辞造句追摹《诗经》,采用音节短促的四言句式,很少有纡缓的句子。所以能含义纯正而文辞委婉,体式虽旧但有新的追求和情韵,他的《金鹿哀辞》和《泽兰哀辞》,没有人能够继续写出来了。

考察哀辞的体制特点,主要是表达悲伤痛苦的感情,文辞要尽可能地表现对死者的爱怜和惋惜。由于年幼尚没有功德成就,所以只能赞誉他的聪敏智慧;由于弱小不能处理各种事务,所以只能对他的容貌加以悼念。把内心的悲痛结撰为哀辞就自然恰当得体,为使人观赏文辞而去虚拟心情就会把文章写得浮华夸张。以浮华夸张的格调写成哀辞,虽然华丽却不能表现悲哀之情。必须使自己情感的表达与人们的悲痛相会合,使文辞表现出来的感情能引起人们的悲泣,这才是哀辞的可贵之处。

所谓吊,就是至的意思。《诗经·小雅·天保》中说:“神之吊矣”,意思是说神灵到来了。才德高尚的人寿终确定谥号,办理丧事至为悲哀,所以宾客对治丧主人的慰问,以“至到”作为安慰的言辞。而被压死、淹死的人是非正常之事,所以就不去哀吊了。还有宋国遭遇了水患,郑国发生了火灾,各国使节都去奉致言辞,因为国家受灾百姓沦亡,所以同去吊慰。及至晋国筑造虒祁台,齐国袭取燕国的城市,史赵和苏秦,就分别把祝贺改变为致吊,苛虐百姓攻袭别国,也是值得哀吊的亡国之道。举凡上述一类的事例,都说明了吊辞的用处。或者因富贵骄奢而死亡,或者因褊狭忿恨而不合世道,或者胸怀大志而不得机遇,或者具有美好、杰出的才华而多有牵累,追念这些人而予以慰藉,都可以一并称之为“吊”。

自从贾谊渡过湘江,发抒愤懑而撰写《吊屈原赋》,体式完美而叙事准确,文辞清丽而情思悲哀,是最早创作的吊文佳篇。到了司马相如写《哀秦二世赋》,用的完全是赋体,桓谭认为这篇吊文言辞悲恻凄怆,能让读者哀叹;而最后一段写得扼要切实,既做出了评断又使人悲痛。扬雄写追念屈原的吊文,思虑繁富而作用不大,意味深长地反驳《离骚》中的观点,所以文辞和音韵都显得滞重而不流畅。班彪和蔡邕所写的吊文,都善于提出诘问。但他们追摹贾谊,却很难和他并驾齐驱。胡广的《吊夷齐文》和阮瑀的《吊伯夷文》,只有褒赞而没有批评;王粲的《吊夷齐文》,讥刺和呵责得实在工巧。然则胡广和阮瑀是嘉许他们的清高,王粲是责备他们的狭隘,这就是各有心志和意图了。祢衡的《吊张衡文》,辞采富丽而又轻巧清浅;陆机的《吊魏武帝文》,序言精巧而吊文繁缛。从此以后,再没有可以称道的吊文了。吊虽有它古老的含义,辞采华丽的吊文却是后来出现的。如果把吊文写得华丽过分而又音韵纡缓,那就演化成赋了。应当以端正的思想观点作为判断事理的准绳,宣扬美德而防止舛误,辨明褒扬与贬抑的意义,把哀文写得既有哀伤的感情又表现出纯正的义理,这就不会违背吊文的写作原则了。

综括而言:哀辞所表现的伤痛,主要是对那些夭折的弱小儿童。幼苗而未能茂盛地生长,自古以来人们就为这样的事情悲痛。虽然是通达的才士,也难以控制为文的正确方向。对那些让人们千古伤心的事,只能寄言追吊了。