《在毛泽东身边工作20年》第09章


在这一历史时期,胡乔木撰写了一系列重头社论,篇篇掷地有声。它们与解放战争走向全国胜利的炮声一起,汇成了胡乔木一生最壮丽的乐章。

在胡乔木的记忆中,在解放战争后期,与毛泽东等中共领袖人物在西柏坡的岁月最为难忘。

在此后不到10个月里,毛泽东挥一支如椽大笔,为中国军事史描绘出一幅灿烂壮丽的画卷。胡乔木也度过了一段十分难忘的岁月。新华社总社一到西柏坡,胡乔木就被中央任命为新华社总编辑;不久,他又被任命为中宣部副部长,这是他主管中共新闻宣传工作的起点。

为了加强对业务工作的领导,新华社总社成立了编委会,掌握报道方针,处理编辑业务,领导各总分社。胡乔木任编委会主任委员。编委会下设一、二两个编委会,第一编委会主管编辑部,由胡乔木负责;第二编委会主管广播,由廖承志负责。

胡乔木与刘少奇住前后院,从一个大门进出;这里离毛、周的住处也只有几百米。新华社文字广播、口语广播、英文广播的主要稿件都要经这里编发,重要战报和其他重要稿件也必须由总编辑修改,送刘或周审阅后,最重要的要经毛泽东亲自修改,发往全国各地。

胡乔木还组建一个小编辑部,在这里工作的先后有范长江、陈克寒、石西民、梅益、吴冷西、朱穆之、曾彦修、温济泽、廖盖隆等。由于解放战争进展的速度出人意料,作为中共最大新闻机构,新华社处在前所未有的忙碌中。

胡乔木此时实际上已没有时间亲自来写大量的社论和评论了,但是整个新闻界离不开胡乔木。吴冷西曾著文回忆这段难忘的时光:

每天晚上九点左右,在大家完成了一天的编写任务、乔木同志也审完所有稿件之后,他照例召开编辑会议(当时戏称为记者招待会),主要是由他谈对当天稿件的意见。这是一个生动活泼的会议。会上乔木同志传达毛主席和少奇同志、恩来同志的指示,评点稿件,大家各抒己见,议论风生。乔木同志对稿件的意见,大至方针政策,小至标点符号,都要求严格,评点入微,其苛刻有时到了尖酸刻薄的地步,令人哭笑不得。对一般编辑如此,对范、陈、梅、石也不例外。大家在会上可以解释、辩论。但在大多数情况下,乔木同志持之有据、言之成理,大家不能不口服心服。有的稿件,被他从头到尾批得体无完肤,要求重新撰写。有的稿件,经过三次、四次返工才获通过。像范长江这样经验丰富、全国知名的老记者,他写的一篇战局评论也受到乔木严厉批评。事后他对我说,如果不是随毛主席转战陕北过程中经常看到陆定一同志和胡乔木同志起草的稿件被毛主席修改得等于重写,很受教育,他根本接受不了乔木的意见。要是在《大公报》,他早就撒手不干了。乔木同志折服众人之处,在于他不仅能指出别人的不足,而且还能自己动手,写出或改写出的确艺高一筹的佳作。

转眼到了1948年7月,解放战争已经打了整整两年。

奉毛泽东之命,半年多没有写社论的胡乔木,亲自动笔,为新华社撰写了一篇社论《人民解放战争两周年总结和第三年的任务》。从题目上看,这显然不是一般的社论稿,而是对两年来革命战争的回顾与总结。毛泽东对这篇近万字的社论,进行了大段大段的修改。人们从社论中不难看出中国历史已处于重要的转折关头。

毛泽东估计,再用5年时间就可以打败国民党。他明确指出,要把战争打下去,不给敌人以喘息之机,直到取得最后的胜利。如果李宗仁等人出来组成政府,搞个曲折,那时有两种情形,或拒绝和谈,或进行和谈。如果群众觉悟,要打下去,认识到和谈就是让敌人喘息后再打,是费力的,则打之;如果没有这种觉悟,要和,那就和谈,一面谈,一面打,努力做到继续打下去,不上他们的当。

毛泽东预计的这种情况很快就出现了。只是,中共领导层和人民是觉悟的,没有再上蒋介石的当。

在这一历史时期,胡乔木撰写了一系列重头社论,篇篇掷地有声。它们与解放战争走向全国胜利的隆隆炮声一起,汇成了胡乔木一生最壮丽的乐章。《庆祝济南解放的伟大胜利》、《战争贩子布立特关于中国的狂妄报告》、《屠夫,奴才和白痴》、《假和平与真和平》、《北平解放》、《国民党怎样看待北平和平解放》、《孙科原形毕露》等胡乔木撰写、经毛泽东修改的新华社社论、评论、新闻稿,一泻千里,展示了人民大革命的不可逆转的气势;而语言之睿智和犀利,使其中的很多成为不可多得的名篇。

1949年初,毛泽东发表了关于时局的声明,宣布了国共谈判的8项条件。

26日,新华社播发胡乔木撰写、毛泽东修改的《假和平与真和平》,第一次公布国民党主要战犯名单,他们是:蒋介石、宋子文、陈立夫、谷正纲、陈诚、何应钦、顾祝同、刘峙、汤恩伯、张群、王世杰、朱家骅、刘健群、吴国桢、潘公展、蒋经国、张君劢、左舜生、戴传贤、郑介民、叶秀峰以及李宗仁、孙科等。

3月5日,中共在西柏坡召开了七届二中全会。中共五大书记毛、刘、周、朱、任出席了会议。身兼中宣部副部长、新华社总编辑和毛泽东秘书的胡乔木,自始至终地列席了会议。

革命走向胜利,宣传舆论必须要跟上。毛泽东要胡乔木在全会上作关于新闻工作的发言。胡乔木是“老新闻”,对他来说,这显然不是难事。半年前,1948年的8、9月间,在新华社组织的华北记者团培训班上,胡乔木还作了《记者的工作方针的谈话》,受到培训班学员的广泛欢迎。

3月23日,新华社发表了中共召开七届二中全会的新闻稿。新闻稿由胡乔木执笔,毛泽东作了细致的修改,所加的文字往往都带有极重的政策色彩。

毛泽东在新闻稿最后加写了一段话:“全会认为:中国的经济遗产虽然是落后的,但是中国人民是勇敢而勤劳的,中国人民革命的胜利和人民民主共和国的建立,中国共产党的领导权,加上以苏联为首的强大的全世界反帝国主义阵线的援助,中国经济建设的速度,将不是很慢而可能是相当地快的,中国的兴盛可以计日成功的。对于中国经济复兴的悲观论,没有任何的根据。”

同一天,五大书记率中央机关及人民解放军总部人员分乘汽车前往北平。